我是后来才知道能干的蒋姐在大桥不在编，属于劳务用工的一种，没有身份。要强的蒋姐，为了大桥人念想的身份，远走他乡，和丈夫、儿子分开。寻找在大桥的正式身份，是蒋姐最大的愿望。吴平林当然理解她，无条件支持她。想想妻子为了家在年轻的时候已经做出了很大的牺牲，不能再让她牺牲。
2019年春节，吴平林要到舟山蒋姐那过年。说是过年，其实是去工作，那边有个开大车的师傅回家过春节，没有人顶班，正好吴平林去探亲，探亲与工作合并。不过吴平林心里美滋滋的，在腊月准备去蒋姐那边前，二工区的飞哥如往常一样，整了一桌菜，在宿舍请几个兄弟小聚，吴平林是喝得最开心的一个，13个人中，就他一个人可以和老婆一起过年。
我的邻居6101房间突然安静下来，没有锅碗瓢盆的叮当声，没有菜香，吴平林一个人端着饭碗去食堂。儿子和媳妇也是各管各，不来6101吃饭。门口没有花花绿绿的衣服可晒，吴平林自己洗衣服，有时候都懒得拿出来晒，就挂在宿舍里阴干。门口的一小块菜地长满了杂草。蒋姐在这边的时候，是不允许有一根杂草出现在她的菜田里的。五峰山草长莺飞的阳春三月，连石头缝里落下的陈年草籽都在泼天地往天上窜，蒋姐宿舍门口的菜地上，草抢占了春天里宝贵的阳气，把青菜、香菜、生菜、豌豆苗的营养拔尽，以至于分不清哪是菜，哪是草。
儿子在春节期间特别的忙，猫道上主缆施工，夜里他要和同事到江边测量。寒风猎猎的江边，漆黑一片，我来到江边寻找吴平林的儿子小吴，他和另一位同事正在大明码头，那边有一个测量点，正好与江上的猫道遥遥相望。正月初三的时候下雪，虽不算厚，但也给测量带来了困难。温度太低，小吴和同事们只能等待江上的风小点，温度能回升一些，才好开始工作。他的脚上穿了三双袜子，羽绒衫外面裹了军大衣，头上戴着棉帽子，还是感到寒冷。
老吴教儿子一个抵御寒冷的办法：身上穿上雨衣，压风。小吴嫌难看，没采取爸爸的好办法。老吴说，很早以前的工地，装吊工在江上挂锁，风吹得实在吃不消，把塑料薄膜裹在身子和手臂上御寒。
吴平林在舟山20天时间，还和在五峰山工地一样，每天去上班，只是蒋姐没从前那么轻闲，她在办公室工作，各种琐事接踵而来，忙得顾不上给来探亲的丈夫做顿饭。就他们两个人吃，也吃不了多少，不如吃食堂方便。在五峰山的时候儿子和媳妇常来，在伙食上，她更加花些心思。吴平林回到自己的工地，同样是工作，白天忙开洒水车，下班后不再像从前一样急着回宿舍，他一个人的宿舍空调开着也觉得冷，不如找兄弟们喝酒去。这两天天晴，工地上灰尘多，他经常夜里3点就醒，等着天亮，这是以前没有过的，蒋姐在这的时候，觉不够睡。蒋姐老说他像只大懒虫，躺下来就能打呼的那种人，一觉能呼到大天亮。
2019年3月17日，5点半刚过，打开门一眼看到吴平林站在宿舍门口望着田里的野草发呆。除草这些事，以前都是蒋姐干，今天开始，他不能眼睁睁地看着去年蒋姐种的菜被草吞噬光，青菜早已抽苔，可以摘了烧点咸肉吃。春节过后，他从舟山带了块咸肉回来，再准备几个小菜，招呼兄弟们到宿舍来喝两杯才好，总是跑到别人宿舍去吃喝，心里过意不去的。