江苏省文联主/席章剑华为了写大桥三部曲,专程来到五峰山大桥,中午陈明和章主/席在工地食堂就餐,因此有了如下的谈话:“大的工程如果没有大的境界是行不通的。”

干事的人,总想干最好的最大的最牛的事。镇江是个科技城市,能到镇江来造一座桥,在镇江造世界上最牛的桥,是桥梁人的骄傲。这座大桥就像自己的孩子一样,从生下来,看着他一点点长成巨人。能建成这座大桥,是中国技术装备业的进步。

国/家在最困难的时候,都支持建长江上的大桥,从开国第一天到现在的新时代,一直到建五峰山长江大桥。中国有了长江大桥,在文化上经济上都有了重大的发展。

“能参与这个全过程的建设,真的感到很荣幸。”江苏亚龙1001号3500吨浮吊船的船主如是说。

多彩的世界,和而不同,每一个物种都各安其分,又都互相依存,共同构成了地球生态的复杂性和人类文明的交响,如不同的桥梁。桥的出现就是让人类和谐共处,这样才能共生共荣。长江上那么多桥,以不同的形象出现在世人的面前,架起的通途,改变了这个世界。

这千米大桥从开工至今,每一次成长都含辛茹苦,造桥人存在的价值是什么,就是把桥造好,造高质量的大桥,造福子孙后代。我们遇到的是一个恢宏的好时代。

在江边的会议中心,陈明主持过若干的会议,但在主持五峰山大桥“主缆架设”劳动竞赛表彰大会上,他的声音还是有点抖。并不是因为紧张,心中更多的是感慨。

“大到一个民族的整体,小到一个人的个体生命,其骨子里的东西是很难改变的。随着时代的更迭,观念的革新,比如说大桥人对20世纪的回望,现时期的展望与观照,从一些特别宏观的一面,到特别微观的一面,很多关于大桥建设者的生活细节,包括来自心理上的皱褶,在这个大数据的时代中,是被严重忽视的,而这些都将成为一代人独一无二的珍贵记忆。比如我们正在建设的五峰山长江大桥,便是如此。”

所有与陈明交流过的人,和他独到的思辨讨论发生思想碰撞时,总能发现诸多的闪光点,并在现实中得到验证,让人不得不佩服。如果他不进入大桥这个行业,改行学哲学或经济学,他一定会是这些领域中的翘楚。而作为引领一个项目的带头人,所承担的责任与义务不仅仅只靠商业的头脑,仍需要更宽广的眼界与醇厚的心力,才能引领行业攀升更高的山峰。

好的书,让自己具备扛鼎之气魄,让自己每临大事时必有静气。大量阅读的好习惯,于陈明而言,就像把在暗夜中光线很强的手电筒放在枕边,随时会照亮自己,驱走黑暗,在遇到困难的时候,没有任何理由去退缩。

就像正在建设的五峰山大桥,外行人看热闹,内行人看门道,唯有大桥建设者感觉到在静水下有深流,但是又有磅礴和澎湃之感。在每一次会议,每一个媒体的新闻报道背后,是每一个建设者尽自己所能,撑起了大桥钢筋混凝土的万吨之躯。

随着主缆架设的完工,五峰山大桥的“横空出世”将中国高铁带入“悬索新时代”,使得世界高速铁路悬索桥的记录写上了“中国”的名字。无论是荷载,还是运营速度等指标,这座长江大桥都远远超过世界同类桥梁,首次实现了铁路桥梁一跨越过长江天堑,为中国的高速铁路跨江越海积累了经验,也代表了中国高铁桥梁技术水平的巨大提升。

在五峰山建设过程中,遇到的最大的困难,并不是来自企业个人和国/家的经济形势,而是来自“真”。现在有假酒假药,有损害人健康的假地板,连涮羊肉都有假的。产品质量把不好关,一切都为零。

“我们装备、材料、技术都拥有,但对质量的把控是最困难的一件事。质量关就是产品的精魂,质量的灵魂必附在人身上,人少了这魂,与行尸走肉没什么两样,也就不可能有上乘的质量。所以我们要求把好每道质量关,没有质量的桥梁,就没有生命,在老百姓的眼中,就是豆腐渣工程。因此就要求所有的供货商一定要提供最优质的产品,这样我们才能把好质量关。”

武汉大桥、南京长江大桥,一直到现在,都有赖于严格的质量把关,这是好企业的品格。

中铁大桥局秉承的是质量至上。如果质量出了问题,宁可撬掉重来,也不把不合格的劣质产品留给后人,严把质量关,保证产品的生命。

有人说,没有不赚钱的项目,只有不赚钱的项目经理。作为一名高级经济师,陈明对赚钱这件大事,有自己的看法。

“所有人都想挣钱,但我们一定要挣良心钱。作为一个有良心的企业,要对国/家和人民负责,这是每一个大桥人的本心。作为国有企业,最终目的不是为了挣钱,而是为了引领,这就是最大的效益。一个是企业效益,一个是社会效益。但是如果国有企业不挣钱,就不能引领。所以项目的盈利,都是为了让企业得到更好的发展,才能在行业起到引领作用,并形成一种标杆作用,这是一个辩证关系。”

企业要发展,就得有创造,通过项目来创造。如果只顾挣钱,那是商人。商人唯利是图。我们企业是国/家队,国/家队是什么,是国/家的一张名片,是一种形象,是示范。它需要创新和变更,突破。就像任正非一样,没有钱,他做不了那么多的深入研究。

说起“困难”这个词,陈明是这样理解的:在大桥,遇到的困难太多了,所有人都会碰到困难,其中遇到的家庭困难是个很大的困难。总得有人去造桥铺路,我们这代人当时是受国/家的召唤,统一分配到大桥,当年是没法选择,分到哪就到哪安身。从大处说是为了国/家的需要,往小处说是为了生存的需要,什么事都需要有人干,一开始没有多少人喜欢这个职业,有人动摇过,特别是年轻人,他们这代人没有我们这代人能吃苦。大桥工地,没有固定的工作场,没有节假日,没有花前月下,更痛苦的是随着年龄的增长,没有办法照顾到家人。到后来,年轻的一代在这个行业取得了成绩与经验,自己所干的工程在中国桥梁史上树起了丰碑,让他们有了成就感,把大桥建设变成了自己的家。

“培养年轻人的思想,引导他们追求新思想的高度,承担任务的勇气,技术创新的愿望,养成习惯,变成热爱,变成自己终生学习进取的事业,这是一个大桥人成长的必经之路。”陈明是这样教导项目部的年轻人的。

我们是一个团队,而不是某一个人,我们这代人的长征之路与任务是什么?我们遇到的困难是整个建筑行业的困难,这样的时候,就特别渴望有人拉自己一把,救自己于水火之中,我们的困难如同遇到一条跨不过去的河流。我们天生就是造桥的人,有了桥,横亘在我们面前的大江大河又算得了什么?我们还有什么理由怕?我们对灾难的理解,莫不过是想过河而望不见船和桥。人世间有许多事物是速朽的,因此人人都希望长生不朽。真正的不朽是什么?是我们的肉身虽不在了,但我们的另一种精神生命一直留在地球上,像桥一样,把道路一直延伸向前。国/家强,首先是个人的精神意志,然后才能上升为国/家意志,并相互验证。

五峰山大桥从开工以来,总体来说都很顺当,这得益于这个团队。

有两位将军级的博士来到大桥,在陈明的办公室,他们问:“中国的桥梁在世界上的地位如何?”陈明骄傲地笑了:“中国的桥梁在世界上的地位很高,美国、英国的桥梁团队,都没有中国的桥梁团队地位高。”

在隋朝的时候,有一座民间石匠李春造的赵州桥,它能屹立在中国的桥梁史上2000年不倒,能抗住8级地震,这座桥一直是我们桥梁人学习的标杆。我们也想造一座像赵州桥这样的桥,这将是我们的追求。现在还没有人有底气说出能造一座像赵州桥这样2000年不倒的桥。

所以,桥梁事业对每个造桥人来说,任重而道远。