• 第一章 死婴 一

  我平生所接触过的第一具尸体,是一个五个多月大的死婴。那时我根本不会想到,这个以死亡的姿态光临世界的女婴,会彻底改变我一生的命运。

  那年是1990年,我刚过20岁,就读于西南一所著名大学的历史系。在大三的上学期,因成绩特别优异被破格保研,攻读硕士学位。

  我来自边远地区的一个小县城,那是一个多民族杂居的城镇,气候优良,山明水秀,物产丰富,民风纯朴却相对闭塞。在1952年之前,我的家乡经历过长达七百余年的土司制度,然后从奴隶社会一跃跨入了社会主义社会的行列。

  我在大山和白云之间成长,对外面的世界所知甚少。在我的记忆里最熟悉的莫过于每逢赶集的日子,四邻八乡的人们人背马驮携各种山货和农产品蜂拥入城的情景。各个民族异彩纷呈的服饰在熙来攘往的街上汇成了流动的彩带,那是我一生中见过的最美丽的景观。

  由于交通和通讯的滞后,到我上大学时,县城通往省城的直达班车,每周仅有一趟。大山里的很多村寨,仍未通电通路,出入只有徒步。

  我能走出大山到省城的高等学府深造,是我父母一生中最大的荣耀。我与许许多多出生于普通家庭的学子一样,求知是改变命运的唯一途径。但改变命运的过程总是充满这样那样的艰辛和坎坷。因此半途而废成了很多人的人生写照。

  有时候,仅有勤奋是不够的。

  我的父亲早年上过几年学,是县城里一家石膏厂的普遍工人。尽管有一手制作模具的精湛技艺,收入却不高。平日里他沉默寡言,走在路上总是低着头,行色匆匆。只有在饭桌上喝着酒时,聊起古代的英雄豪杰和风流人物,他才神采飞扬。可以说我痴迷于历史,与我父亲对我从小的灌输有关。多年后我才明了,我父亲讲给我听的太多故事,来自《山海经》、《左传》、《东周列国志》、《战国策》、《史记》、《神异经》、《后汉书》、《世说新语》、《全唐书》之类的典籍。一般人即便对历史一知半解,也不会用心去读这些书。因为文言文对于现代人来说,是令人十分伤脑筋的文字。

  我的母亲没有知识,品性温良,待人和蔼,从不大声说话。她在当地的妇幼保健院里当清洁工,收入微薄却始终任劳任怨。

  我有一个姐姐,在酱菜厂上班。她为人泼辣,腌制的咸菜极好吃。我高中毕业那年,她与同厂的一名性格随和的同事结婚生子。每年的暑假和寒假,夫妻俩都要亲手腌各种咸菜,装在瓶瓶罐罐里,让我开学时带到学校里吃。

  我所在的班级有49人,在大汉族主义盛行的氛围下,其他民族的同窗都受到了有意无意的歧视。我的家乡因太小没有在中国地图上标注,也遭到了大肆嘲笑。我的反击方式,就是学习成绩始终在全年级名列前茅。

  但在生活拮据的前提条件下要维护作人应有的尊严并非易事。为了省钱,我穿廉价的衣服,抽劣等的香烟,经常晚去食堂打饭吃。每每食堂里的叔叔阿姨多打给我半勺饭菜,都令我莫名感动。有时候给予不在多少,而在于默默关心。

  从大二开始,勤工俭学就似乎成了同学们约定俗成的事情。可是我知道很多同学去做家教或去培训班讲课,并非缺钱,而是拓展社会关系,以期毕业后有后台,有个好去处。

  可是我确实需要钱。平日里父母省吃俭用寄给我的钱,除了缴纳学费,购买学习用具和参考资料,我根本不敢乱花。纵便拼命节省,我也时常陷入捉襟见肘的境地。有时半夜饿醒,唯有喝水充饥。

  #8酷.匠网H唯一正dM版C;,!其他;{都2q是盗(《版c

  对于我来说,省城的繁华近似梦幻。有很多场所我没有能力涉足。大学校园在我的眼里过于空旷,只因我不能挥霍时光,踌躇满志地闲庭信步。

  由于买不起书,大学图书馆和学校附近的书店是我课余光顾的地方。一来二去,我在一家专门租书的书屋找到了一份工作。这样既能满足我的求知欲,又每月有一份薪水可以补贴日常开支。

  就在我被破格保研,搬去研究生公寓居住不久,父亲患肺气肿病逝了。为了不影响我的学业,家里人操办了丧事后,才给我寄来了一封信。

  失去了挚爱的父亲,意味着断绝了我的生活的主要来源。攻读硕士学位具有不确定性,有人三年五年毕业,有人八年十年才毕业。为此考研的人,多半由单位保送或本身有稳定的收入,不用操心完成学业所需的费用,并且毕业后有工作单位接受。象我这种情况属于个例。

  我在丧失亲人的悲痛中进退维谷。如果我暂时放弃学业去寻找一份相对高收入的职业,等生活稳定了再继续考研并非不可以。可是一旦进入社会,就会有各种不可预料的改变。有人会因前程暗淡产生挫败感,从而放弃学业。有人经过拼搏在某方面获得成功,却再也无心求学。何况,并不是任何时候都能找到一个好的导师。

  我的导师何运庭教授是历史系的系主任。能投在他的门下,是我的幸运。若中途放弃,等于我亲手关上了幸运之门。将来是否还能推开这道门,估计连老天爷都不知道。

  这天黄昏,我带着满腹烦恼去书屋上班。

  书屋距离我的学校乘公交车有两站路的路程,周围有好几所院校。与书屋比邻的有服装店、照相馆、打印店、文具店、音像店、录像厅、理发店、冷饮店、小吃店、快餐馆、小卖部和水果摊。每天往来于这条街上的大学生络绎不绝。

  尹叔是书屋的店主。他是一个40岁出头的中年男子,已经谢顶,整天绷着脸,好象全世界的人都欠他的钱似的。可是他进书的眼光很独特。因此书架上分门别类摆放的历届诺贝尔文学奖获奖作品、世界探险类经典作品、20世纪世界经典名著、世界经典推理小说系列、中外古典名著、世界经典漫画、世界言情小说系列和武侠小说系列,总是吸引着光顾店内的读者的眼球。

  微信搜“酷匠网”,关注后发作品名称,免费阅读正版全文!更新最快!
书库 目录 前一章 后一章
快捷键:空格键-向下翻页并进入下一章、 左右键[← →]-直接进入上/下一章